[ESP-ENG] LA MUERTE DEL ESCRITOR

Aunque sus manos pronunciaron el nombre del amor muchas veces, él jamás creyó en él. Su cuerpo fue el encanto de musas y tritones enamorados, que vieron en el escribano un círculo para dejar sus cariños, pero él no los devolvió con las mismas intenciones, en cambio a eso, les entregó pasión ardiente, que se consumía y se perdía para siempre.

El escritor permanecía sentado frente a su escritorio, pensando en sus sueños y fantasías. Obligado a escribir lo que sus visiones claman, con botellas de néctar etílico junto a él. Sus neuronas palpitan y no puede detenerlas, aunque un deseo ascendente quisiera romper esas cadenas, las pesadillas son inevitables cuando hay desdicha.

La hoja oscila sobre su cabeza. Desciende con ansiedad apuntando al cuello de aquel hombre; que solo escribe. Las paredes son testigos fúnebres y susurran en el silencio. La bruma negra desciende y con ella trae el frío. Solo se levanta una llama; la más tenue, ilumina hasta las visiones más profundas del escritor. Busca, recorre, intenta suprimir su corazón de tales deseos, pero solo el tiempo dirá si es digno.

Esa noche, aquel que pronunciaba con sus manos el nombre del amor, lo hizo de nuevo, y esta vez contó una historia, alumbrado con su única lámpara. Convirtió sus pasiones del pasado en algo más, y sus mentiras ascendían haciendo que oscilara más la hoja.

Detuvo sus dedos por un instante y llenó una copa con vino. Se echó para atrás acomodando su espalda. Sus inhibiciones se transformaron en pensamientos. Miró con los ojos entreabiertos la figura de una musa que bailaba sobre una arena ficticia.

Ella no tenía rostro, pero si una sonrisa; y no era perceptible con la vista, sino con los oídos. Lo tenía engañado por completo, era un hombre de una ilusión, y cuando finalmente la imagen se deshizo; se hizo polvo, hasta convertirse en nada.

El escritor se incorporó nuevamente y tomó su lápiz. La hoja sobre su cabeza descendía cada vez más oscilando con más fuerza. Escribió cada palabra con rapidez pues el tiempo lo desafiaba. Y una vez que hubo saboreado el final, resultó que su propia muerte fue a buscarlo antes de tiempo.

El escritor ha muerto. La hoja ha caído sobre él y las lágrimas de enfática lo llevaron a su nuevo hogar. Arrastrado por aguas blancas y celestiales, abrió los ojos por última vez, y entre las neblinas argentinas se encontraba la figura de la última musa que lo vio antes de marcharse.